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自然観察をめぐる天と地への旅 

渡辺隆一（長野県長野市） 

 

Travels around Nature Observation into Heaven and Earth  

Ryuichi Watanabe, Nagano Prefecture 

 

地元長野県の自然観察会の会報に「天と地と生き物」として 10 回連載したものを再構成、

追記した。20 代から自然観察会にふれ、実施し、30 才でそれを職とし、定年後も続けてい

る。その中で、自然とは何か、そして自然観察はなぜ楽しいのかを考え続けてきた。その

一端を以下紹介したい。 

 

自然への道  

 昆虫少年の時代はただ虫を採ったり観察

したり、なぜかなどとは考えなかった。高

校の生物部で解剖や分析など調査研究とい

う手法を知り、大学で論文には目的・方法・

結果を明確にしなければならないことを学

んだ。自然に興味があり、森を歩くのが好

きなだけから、自然と関わる目的が「自然

の全体像を科学的に知りたい」と明確にな

った。その一歩は「自然は生態系という環

境と生物の作用を一体として理解すること

ができる」概念を学んだことで、以来、生態

系は私の自然理解の中心となった。それは

後の環境教育を職務とするうえでも大いに

役立った。さらに、自然観察会で山や川と

いった実際の地形、地質に接することで、

概念としての生態系はより具体的な姿とし

て理解できるようになってきた。 

 生態系は大気、水圏、土壌という３つの

環境と植物・動物・菌類という３つの生物

群とが物質循環とエネルギー流という動的

システムとして作用している。仕組みとし

てはわかりやすいのだが、生物の本質であ

る「生命」や「進化」とは何か、となると生

態系は何も答えない。生物はもちろん化学

物質で構成され、それらは物理法則によっ

て作用しているので、無機物たる山や川な

どと生物とは同じ自然物であるともいえる。

水は海で蒸発すると上昇し、雲になり、山

にぶつかると雨となって降下し、川となっ

て海に流れ、細胞内の液胞の動きや血液の

流れに似ていなくもない。もちろん心臓や

ATP などエネルギーの作用でもあるが、水

の循環にも太陽のエネルギーが関わってい

るのでその点でも同じである。こうした生

物と無機物とは何が違うのかという問いは

昔から大きな関心事であり、哲学的課題で

もあった。近代の科学はこの疑問にも大き

く前進しつつあり、生物は「エネルギーを

使ってエントロピーを下げるもの」という

点でただの無機物とは異なるということを

明らかにした。 

 

石の来た道   

 庭を掘ったら石がでてきた。丸い石なら

川で流されて角がとれた河原由来の石だろ

うが、これはあちこち割れた断面をもって

いる 5cm ほどの石なので河岸段丘の由来で

はなさそうだ。さて、この石はどこででき

て、どのようにしてここに来たのだろうか。 

 私の住む豊野町は千曲川左岸の丘陵部

400m にあるので、飯縄山系の地質である。

元は火山だからその火成岩が風化し、地滑

りで割れながらここに来たのかもしれない。

また、長野はかつて海であり、そこでたま

った泥で堆積岩ができ、やがて隆起して現

在の地形になっている。なので、この石は

火成岩と堆積岩の両方の可能性がある。火
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成岩はマグマが固まったものなので鉱物の

結晶がみられるのに、堆積岩は砂や粘土が

固まったものなので組成は不規則かまたは

細かい。この石の表面はやや茶色だが断面

は灰緑色でルーペで見ると一面細かい粒子

の塊である。とすれば、これは堆積岩では

ないだろうか。すると、その元の砂や泥は

どこから来たのだろうか。長野の海の時代

の古地図をみると、西に北アルプス、東に

河東山地があるのでそこから川の流れによ

って風化しながら運ばれ、大きな礫や石は

岸辺近くに沈み、細かい砂や粘土だけが海

の底深くに堆積したのだろう。この砂や粘

土のもとの石は周辺の山地のものだろうが、

風化して石を構成する様々な鉱物に分解さ

れていただろう。主な鉱物の石英は透明で、

長石や橄欖石などは白色や緑色、雲母は黒

などその色も多彩である。石は、こうした

多様な鉱物の集合体であるが、その量比や

鉄などの金属元素が含まれ、さらにできた

時の熱や冷え方で実に様々な岩石が生まれ

たという。こうした岩石の元である鉱物の

さらにその元は地球内部のマグマであり、

その地球も元は宇宙の塵が集まってできた

のであり、さらにその塵の元は以前にあっ

た原始の太陽が原子核反応で様々な重金属

を作り、寿命がきて爆発して大量の塵を宇

宙空間にばらまいたことに由来する。この

石は、原始太陽の核反応でできたケイ素を

主体に、地球内部のマグマが地表に出るこ

とで冷えて多様な鉱物となり、それらが集

まって様々な岩石となって大地をつくり、

それが風化して崩れ流されて海底に溜まっ

て堆積岩となり、それが隆起して、今、私の

目の前にある。普段目にする石もその歴史

を考えると、生物以上に長い劇的な石の辿

って来た宇宙的な道、歴史があることを知

る。 

 

 

地球の来た道 

  太古の海で藻類が光合成することで大気

に酸素が増えて、植物や動物が上陸する舞

台を用意したことは、地球が時代とともに

その姿を大きく変えてきたことを物語って

いる。この地球の変化を「地球進化 46 億年

の物語：ロバート・ヘイゼン著」では多くの

研究から以下のように紹介している。最初

の陸地である玄武岩を「黒い地球」、次いで

海ができ「青い地球」に、光合成による酸素

で陸地が酸化して「赤い地球」に、CO2 が減

少したことで氷に覆われた「白い地球」に

なり、遂に植物が上陸して「緑の地球」にな

ったと色の変化で表現している。この様に

地球は大気と大地、生物との相互関係によ

って大きく変化してきたことがわかる。足

元の土や大気、そして何よりも私たち自身

の体を構成する様々な元素も元をたどれば、

核融合により輝いていた恒星が進化を辿っ

て宇宙空間で爆発、四散して、再び地球と

いう惑星になったことに由来しているので

あり、星から地球に、そしてあらゆる生き

物まで全ては関係している。そんな地球の

上の小さな島の山裾に私たちは、大地の栄

養で育つ食物を得て、四季折々の天気や季

節の変化を感じながら暮らしている。こう

した自然や宇宙、その歴史を「知る」ことは

まさに人間自身とその周囲である環境とを

科学的に理解するために発達したもので、

人の唯一の特徴でもあるとされる。動物も

環境を感じ、知り（認知）、生存のために使

うこともあるが、直接生活には役立たない

宇宙や自然のことを「知りたがる」のは確

かに人の大きな特徴であり、それが文化や

文明を発展させてきた基盤であるだろう。

普段の自然観察会では自然の不思議さや多

様さに目がいき、何億年にもわたる長期の

自然の変化や隠れた現象を実地に見たり考

えたりする機会は少ないが、目の前の自然

や自分自身も実は大地や地球、宇宙へと限
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りなく深くつながっている、という視点と

思考は持ちたいものです。 

 

生き物の来た道、進化とは  

 人は誰もが誕生日をもっている。両親が

いて初めて私たちは生まれることができる。

両親が子どもができる年齢まで無事に事故

や病気を逃れて生きてきたからこそ今の私

たちがいる。そして、その両親もまた生ま

れるまでその両親が生きていてくれたから

生まれることができた。ということが人類

の進化の時代に延々と続くことで今の私た

ちがいる。それはサルの時代にも、魚の時

代にも、単細胞の時代にもいえることで、

最初の生命が発生した 36 億年前から私の

DNA は変化しつつも連綿とつながってきた

のである。その 36 億年という気が遠くなる

ほどの永い間に事故や病気で一度も途切れ

ることなく世代をつないできた命の糸の先

に今の私がいることを考えるとそれはまさ

に奇跡の連続としか言いようがない感動を

覚える。 

 それは科学的には進化としてチャールズ

ダーウィンが時代とともに複雑な生物が生

まれてくることを「種の起源」で明らかに

した考えでもある。さらに最近では、鉱物

や地形においてもその形態や機能が時代と

ともに変化してきていることを進化として

認識し、鉱物進化や地形進化などと無機物

にも使われるようになってきた。その背景

には、生物も鉱物も基本は化学物質からで

きており、エネルギーを得ることで組織が

変化し、構造や機能が変化する点で同一の

事象とみることができ、また、時代ととも

により複雑な構造になることもあることか

ら「進化」という語が学術的にも使われる

ようになってきた。実際に、地球誕生時に

は 12 種類しかなかった鉱物が現在は 4500

もあり、その大半は生物が関係していると

いう。さらに、原生代の藻類の光合成によ

り酸素が増えて大気組成が大きく変化する

ことで、植物や動物の上陸の舞台を準備し

たなど「生物は変化しながら、地球の表面

を変化させ続けてもいる」のであり、それ

らは「地球進化」ともいわれる。しかし、そ

の変化は必ずしもその生物自身が生き残る

ようにではないところに進化が必ずしも

「進歩」という目的論ではない所以がある。

近年のその最大の現象が人類の活動による

気候変動や温暖化である。「星の進化」もあ

り、この宇宙も含めてこの世界の全て、山

や川、そして生物たちはエネルギーや化学

変化によって互いに関連しながら変化を続

けており、自然を理解するとはそれら全て

の関係性を考えることでもあるといえる。 

 

生と死の道 

 生物だけでなく、石や地球そのものも進

化してきたという。生物もその組成は炭素・

酸素・水素を成分とする無機物からできて

いる有機物であり、ただ、多くは個体とし

て生まれ、死んでゆく、そのことが、いわゆ

る命を宿していることが動きゆらめく川や

風などの第 1 の自然体とは異なった第 2 の

自然体と言われる由縁でもある。しかし、

近年ではその生死の狭間は明確ではない、

例えばウイルスは自ら増えることはないの

で生物とは呼ばれないし、死んでも水をか

けると復活するものもある。また、動物で

も死ねばただの無機物だし、道路で死んだ

動物はゴミとして社会的に処理される。し

かし、人でもヒトでも死後は粗末に扱われ

ることはなく、他の生物の死とは大いに異

なっている。それはひとえに人が意識をも

ち、人の死を他の生き物の死とは異なった

ものとして認識しているからである。たぶ

ん、虫や魚は死を意識することなく死んで

ゆくのではないだろうか、つまり、人は自

分の死も予感することで仲間の死をも考え

ることができる、これは人と他の生物とを
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わける大きな区分点であり、第 3 の自然の

扉を開いた存在といってもよい。一方で、

子どものころ「砂漠は生きている」という

映画をみた。そこでは様々な生き物が絶え

ず変化する砂の中で生きている姿が描かれ、

そこでの砂漠は全体として生きているとと

らえられていたのだろう。また、地球もガ

イアという一つの生態系として生きている

存在であるという概念も提案されている。

生きている＝命は生物のみでなくその環境

を含むシステムもまた相互に物資やエネル

ギーをやり取りしている点で生きていると

みることもできよう。そして、それは人の

みがそのように認識できることでもある。

生物にとっての環境とは水や気温、餌など

生物を育むものであり、その中で生きる限

り命と環境とを区分して生きることに不都

合はないだろう。しかし、人はその環境を

単に資源や物質としてみるだけではなく、

宇宙の星のかけらから自身の身体をも成り

立つっていることを知ることで、無機質で

ある川や風などにも同じ命を感じることが

できる。あらゆる存在が自分の心身に関連

していることを知れば、この世界はやはり

一つにつながっていることが実感できる。

自然といい、天地といい、ともに自分とも

つながっている感覚こそが命の本質である

と思うのである。 

 

人の時代への道、人新世とは 

 地球は生まれてから 46 億年の間に大き

く変化し、そうした時代変化は「地質年代」

として区分される。現在の私たちが生きて

いるのは 6 億年の前からの顕生代と言い、

その中で 260 万年前からは第四紀、その中

で 1 万年前からは完新世という地質年代に

なる。これら、代、紀、世という段階はそれ

ぞれ地層などに残る大きな変化を元に区分

されていて、そして今「人新世」という新た

な時代区分が提唱されるようになった。生

物の一種である人の活動があまりにも大き

くなり地球全体へ影響を及ぼすようになり、

地層にもその痕跡が明瞭に認められるよう

になったからである。農業の発達による世

界規模での森林破壊による土壌のかく乱、

産業革命による石炭使用による煤などの大

量発生、核実験による放射性物質の世界中

への拡散、プラスチックなど人工物質の深

海底への堆積など、世界規模での人の活動

の痕跡が地層にも顕著であり、もはやこれ

は地球にとっても新しい時代と考えざるを

えない、というのが多くの地質研究者の意

見だという。温暖化など、地球規模の大き

な環境問題に対する科学界の一つの反応で

もあり、人類に対する「地球を危機に追い

やることは人類を滅ぼすこと」という大き

な警告でもある。6 千万年前に大きな隕石

が地球に落下し、地球全体が灰燼に覆われ

て巨大恐竜たちが絶滅したことで、夜行性

の小さな哺乳類が生き延びて、現在の生物

界の主流になったことは有名である。その

後、インドで玄武岩溶岩のマグマの大量流

出があり広大なデカン高原が作られたのも、

この隕石落下の影響だとも考えられている。

私たちのエネルギーの大量使用の生活が地

球の温暖化を引き起こしていることは周知

であるが、その悪影響は単なる気温の温度

上昇だけではなく、火山や地震など地球内

部にまで大きな影響を与えかねないほどの

危険性をもっている可能性も考えなければ

ならない。人の歴史を学ぶことと同時に、

地球の歴史をも学ばなければ地球と人類の

未来は危ういのである。 

 

歴史への道   

 今朝も 200 羽程のヒヨドリの群れが南に

渡っていった、この秋の渡りの最後だろう

か。年々群れが小さくなったような、かつ

ては 500 羽を超す群れが何日も見られたの

に。近年、鳥が減ってきているとも聞く、農
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薬のせいか虫も少なくなっているようだ。

虫が少なくなればそれを食べる鳥も減るだ

ろう。自分の子ども時代でもホタルはたく

さんいたし、夏の夜には電球に無数の虫が

集まっていた。江戸時代には日本でもバッ

タの集団発生があり、はるかに多くの虫や

トキやタンチョウなどたくさんの鳥がいた

ことだろう。ではそれ以前の縄文時代には

どれほどの虫や鳥がいたのだろうか、貝塚

などの獣の骨などから推定できるものもあ

るが、土中の花粉から植生を復元するよう

にはそれらの生息数などを知るのは容易で

はない。もっと前の人のいない時代の自然

の中ではどれほどの虫や鳥がいたのだろう

か。想像もできないほどに満ちあふれてい

たのだろうか、それとも深く暗い単調な原

生林の連続であれば意外に多くはなかった

のかもしれない。カタクリが原生林のわず

かなガレ場に稀に生えるように、現代の畑

の栽培キャベツを食べるモンシロチョウな

どは極めて稀な蝶であったのかもしれない。

食物連鎖を考えると昔は上位捕食者の種類

も数も多いはずなので虫や小鳥は意外に少

なかったかもしれない。ましてや氷河時代

には寒冷化なので一般的にも多くの生き物

達は少なかったのではないだろうか。自然

を理解するときに歴史を考えることが重要

であることをこの連載では考えてきたが、

過去の自然の全体像を復元し、理解するこ

とは、それぞれの時代にどれほどの虫や鳥

がいたのだろうかを考えても容易なことで

はない。化石や地層などからわかる過去の

事象も多いが、今に見る目の前の自然の全

体像さえなお多くの謎と不思議にあふれて

いるのを考えてみれば、過去の時代の景観

やその動態を考えたり、調べたりすること

は今後とも極めて重要である。改めて自然

観察会の中でその場所の過去の様子を考え

て話し合ってみるのも面白く有意義ではな

いだろうか 

天と地への道 

 天と地とには様々な比喩が考えられる。

天は広くて漠然として柔らかく、地は硬く

てはっきりとしていて確かなもの、天は大

きくて、それに比べれば地はやや小さいか

もしれない。天と地との間には多くの関係

があるだろうが、その矢印はどちらへ向か

うのか、天からは太陽の光のエネルギーが

降り、地からは立ち上る水蒸気や人の眼差

しだろうか。また、人は考える、「人はどこ

からきてどこに行くのか」と、普通には「過

去から未来へと」だろうが、神話では不確

かな天から確固とした地へと人は降りてき

たという、確かな大地という基盤がなけれ

ば生活の知恵や技術は育たないのだから。

で、地に降り、知恵を使って社会を作り繁

栄してきた人類は今度はどこへ向かうのか、

いわば漠然とした未来としか、つまりまた

漠然とした天、つまり宇宙に向かって、と

もいえるかもしれない。天と地とは、現在

の地球の生態系を表しているとも、過去か

ら未来への歴史の流れを暗示しているとも

考えられる。自然を考えるのに自然という

言葉に代えて思いついたのが「天と地」で

あったが、それなりに符合しているかもし

れない。自然といっても人によってイメー

ジが違うことから、やはり言葉は難しい。

例えば、「生物」も一見わかりやすいが、今

はやりのコロナウイルスも学的には無生物

とみなされているという。自然観察会の対

象である実際の自然もその多様性ばかりで

はなく、それらの生物や石のそれぞれの過

去の時代から現在までの様々な環境や他生

物との関係や進化の物語までを考えてみる

と、実に奥が深く、私たちはこの世界をま

だまだ漠然としか知りえていないことかが

わかる。それもこれも、自然という言葉を

別な語に置き換えて考えてみてわかったこ

とでもある。言葉とは便利ではあるが「自

然」のような大きな言葉はあまりにも膨大
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な内容をひとくくりにして、わかったよう

な気にさせてしまうものでもあるとわかる。

改めて様々な視点から考えてみることの大

切さと面白さを知りました。 

 

自然観察への道 

 人はきれいな花を見たり、カマキリが虫

をとらえた瞬間をみたりすると思わず見と

れ、うれしい気分にさえなる。直接に食べ

られるわけでもなく、世渡りに役に立つわ

けでもないが誰でも一定の関心をよせ、楽

しさを感じたりもする。自然観察会はそん

な感情に働きかけることで成り立っている

活動でもある。自然のあれこれを見たり、

考えたりすること自体が楽しいのである。

でも、それはなぜだろうか、長年自然観察

会を実施し、指導もしてきた中で考え続け

てきた。その一つが以下のようなことでは

ないかと。自然観察では、花のきれいさや

虫や動物の動きに目を引き付けられるが、

それら事象の背景には、花が受粉のために

色や匂い、形を工夫してきた長い進化の歴

史があること、虫や動物の食う、食われる

の関係の中にエネルギーや豊かな命の流れ

があることを感じ取っているからではない

かと思う。表面的には花や虫の動きを見て

いても、実はその背景にある見えない進化

の歴史や直接には見えないエネルギーや命

の流れを感じていのではないか、見えない

けれど、その背景を無意識に考えているの

ではないだろうか。虫や動物はただ、餌や

敵としてまわりの環境を知り、意識するの

だろうが、人がものをじっと見るときはそ

の表面のみではなく実は様々な事象の背景

をも知らず知らず感じ取っているのだろう、

それは人が必ずしも餌や敵を認知するため

ばかりではなく「知りたがり」という性質

をもっているからなのではないだろうか。

もちろん、「知りたがり」が生まれた背景は

ヒトの進化の過程でより良く餌や敵を知り、

生き残るためではあったろうが。己を知り、

環境を知る、その知りたがりの性質によっ

て人の文化や芸術もまた生まれてきたのだ

ろうし、これからのよりよい未来を創るた

めにもこの世界のあらゆることを知ること

は必須の素養でもあろう。自然観察会はそ

の楽しみの裏に地球や宇宙への過去と未来

にもつながるこうした深い意味があるのだ

と改めて考えた。自然を生涯の友として今

後とも永い付き合いを続けていきたい。 


