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『INCH の楽しい仲間たち』 vol.10 その 1           

会社より山小屋のほうが居心地がいいようで（その 1） 

土居将人（府中市） 

小菅村からは奥秩父をはさんで反対側――上級

者から初心者まで幅広い山好きに親しまれる八ヶ

岳。主峰の赤岳からは諏訪湖、奥には北アルプスが

見え、振り返れば雲に浮く富士山を見ることができ

る。気温は街に比べ 10度ほど涼しいが、冬には 

-20 度を下回ることもあり、人を吹き飛ばす激

しい風が吹く。そんな場所にあるのが「天望荘」だ。 

INCH のキャンプから繋がるこの山小屋バイトは、

いろいろなものが見えてくる。今回はそういった山

小屋の生活を紹介したい。 

 

◇忙しいとき、暇なとき 

天望荘の１日のスケジュールは、４時から始まる。

５時朝食、掃除と夕食の仕込みを終えたらひと段落

して、昼に売食、風呂沸かしなど雑務をこなし、

17 時に夕食、スタッフの夕食は早くて 19 時で、

21 時に消灯する。朝、晩、そして昼の食事どきが

忙しいので、合間をぬって休憩時間をつくり、シャ

ワーを浴びたり昼寝している。また季節や天気によ

っても異なり、毎週末や長期休暇は休憩もとれない

ほど忙しいし、台風が来れば開店休業になる。 

このように、毎日のルーチンに限れば意外と空き

時間がある。問題は荷揚げのヘリ対応や遭難事故へ

の対応などイレギュラーなことが起きること。一気

にあわただしくなり、時にはお客さんに手伝っても

らいながら、どうにか営業している。 

 

＜梅雨明けの赤岳展望荘。奥には富士山。＞ 

 

◇山小屋は千差万別 

山小屋のイメージは人によって様々だ。木々に囲

まれ、さびれた建物にランプが灯り、晴れた日には

散歩に出かけ、通行客と気さくに話す・・・といっ

た牧歌的な印象をもつ人も多い。あるいは旅館のよ

うに何でも揃い、掃除が行き届き、気のいい女将が

出迎えてくれると思うだろうか。いやいや考えたこ

ともない、という人がほとんどだろう。 

実際のところは小屋によって全く違うのだが、立

地でおおよそ決まる。車でアクセスできる場所なら

物資の運搬が容易なので、案内所が併設された旅館

のようなものだ。ごはんも豪華だし、サービスの質

もいいだろう。一方で山の奥に建つ小屋は、飲用水

が無かったり、ウナギの寝床のような相部屋だった

りと、不便や窮屈さが際立つ。この不便さが小屋に

よって様々であり、小屋の雰囲気が千差万別である

理由でもある。当たり前にあるものが無い、それが

山小屋と旅館の大きな違いだろう。 

ちなみに天望荘は、水が無いので雨水を溜めて炊 

事、水洗トイレ、風呂に使っている。風呂に入れる

のが本当にありがたい。照明が明るいので山小屋と

いうより合宿所のようだが、ご飯が豪華で、一定の

評判をもらっているようだ。 

 

＜大晦日は食堂でお祭り騒ぎ。＞ 

 

◇恵みの水・天水 

前述したとおり、携帯やテレビが使えない、コン

ビニもなければ Amazon も届かない、と山小屋は

生活の根本的な部分が制限されることが多い。特に

大変なのは水がない場合だ。日本では 1 人が１日

に使う水の量が 200L 弱、そのうち６割が風呂と

トイレ、食事でも 35L程消費するという。山では
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池や川、湧き水、雪渓の雪解け水を使い、場合によ

っては消毒して飲むのだが、これがまた薬臭い。さ

らに稜線沿いでは雨水を溜めるほか無く、トイレの

水洗どころか、食器を洗う水さえ十分ではなくなる。

某小屋の食事はおでんと漬物で白米を食べる夕食

で、カレーやハンバーグは「食器を洗えないから」

断念したそうだ。山では雨水（あまみず）のことを

天水（あまみず、てんすい）と呼ぶ。まさに天から

の恵みだ。もし無駄遣いを見かけたら、声を荒げて

しまうかも。 

 

◇日々是勉強 

 小屋で生活する以上、掃除や料理は一通りできる

ようになる。さらに生活の知恵や「小ワザ」を知る

機会が多いのも山小屋ならではだ。スタッフの経歴

は料理人、デザイナー、あるいは潜水士と様々だし、

アウトドア派が多いためか趣味も幅広い。地元料理

やお土産をふるまったり、ひもの結び方、倉庫の収

納術などなど、ちょっとしたことに詳しくなる。 

特に勉強になるのは人間関係だ。楽しく仕事でき

るに越したことはないし、トラブルが続けば営業も

ままならない。大切なことは「報・連・相」、これ

ができれば大抵うまくいく。実際、私はこれが苦手

で失敗することが多かったが、分からないことを聞

くだけでもスムーズにいくようになった。そして報

連相が苦手な人が多いのも確かだ。ぜひ身に着けて

おきたい。ちなみに山登りという限定された趣味ゆ

えか、横柄な態度をとるお客さんは少ない。困った

客といえば台風のなか登ってきて下山できない、な

ど知識不足によるものが多く、（それはそれで困る

のだが…）若者だからと見くびられることも少ない。

俗世から離れた環境ゆえに社会生活のスキルが身

に着くとは、なんとも面白い。 

 

＜昨年の台風 24 号で流された橋も、協力してかけ直す。＞ 

◇小話 山小屋は先行き不安 

お客さんの食事はもちろん、スタッフの食事（従

食）や資材を運ぶために、ヘリコプターが活躍する。

天候に左右される不安定な方法でも、歩荷に比べれ

ばすばやく大量に物資を届けられる、不可欠な存在

だ。そしてこのヘリの運行が、今年の初夏に機能不

全をおこした。 

山小屋のヘリ事情に関しては、雲ノ平山荘のブロ

グから発信され、地元紙の 1 面にも取り上げられ

た。詳しくは調べて頂きたいが、要約すると「ほぼ

一社頼みの状況で、ヘリ会社の機材と人員が減り、

ついにパンクした」ということ。小屋開けが後ろ倒

しになったり、開けても客食を提供できなかったり、

燃料の備蓄が無くなる小屋もあった。南八ヶ岳でも

急遽歩荷でその場しのぎをする小屋もあったが、ほ

とんどの小屋は営業を続けられたようだ。現在は一

時の混乱は落ち着いたものの、長期的にみてハイリ

スクローリターンなヘリ輸送の未来は不安が残る。 

今の私が考えることは、山登りが出来なくなるか

もしれないということ。山小屋は難易度に不相応な

登山客でも登れるようにする補助施設でもあり、遭

難があった時の駆け込み寺でもある。その山小屋が

なくなれば、10年もせずに登山道が崩落し、事故

が増えれば入山禁止になりうる。もしくは富士山の

ように入山金を徴収し整備に充てても、登山客じた

いが減れば小屋の営業期間を短くせざるを得ない。

いずれにしろ現状の快適さを維持することは、かな

り大変なことだとみている。 

山登りという趣味も、じつは多くの支えによって

成り立っていた。その一端を担っていると思うと人

ごとではないのだが、何もできない無力さも思い知

る。小屋バイトにできることは、お客さんを見送る

ことだけだ。           

     （つづく） 

土居将人：高校～大学でワンダー 

フォーゲル部所属。大学卒業後に 

勤めた会社より山小屋のほうが居 

心地がいいようで、実家にも帰っ 

ていない。最近 You Tube を使い 

始めた。 

（事務局より）：土居くんは、ぬくい 

少年少女農学校、ちえのわ農学校、 

こすげ冒険学校の参加者でした。スタッフ経験ももちろんアリ。

 




