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『INCHの楽しい仲間たち』 vol.3                 
 昨年の夏休み休暇は、「やまめ・いわなキャンプ」の

ために日程を調整し、遠く福岡より、間に合うように

来て間に合うように帰った、通称「まーしー」の横山

昌佳くん。東京学芸大学卒の 26 歳、独身。現在は浦和

に住んでいます。横山くんからのメッセージです。 
 
『雨キャンプの思い出～むらまつりキャンプより』 
 

「土砂降りのキャンプは思い出に残るんだよ」、と佐々木の

おっちゃんの言った通りに、今回のキャンプは印象深いものにな

った。雨。雨。また雨。雷が鳴って雹が降って、川はごうごう、お

祭りの会場はどろどろ。開始は４日からに延びてしまうし、薪は

燃えない、靴はびしょ濡れ、良いことといえばブヨが出ないことく

らいだ。そんな今回の「むらまつりキャンプ」、ぼくは風馬の無謀

な誘い――黒ちゃんとはるちゃんにずいぶん心配をかけてしま

った――を受けて、通行止めの交通事情を確認せずに出発。結

果オーライの形で何とか前日入りを果たした。 

おっちゃんの作った里芋を食べ、ビールを飲み、寝袋を引っ張

り出してその夜はすばやく寝た。翌日も、やっぱり雨。葵ちゃんと

道具箱を整理するうちにみんなが到着し、テントは後回しでお祭

り会場へ。会場は前述の通りどろどろのびちゃびちゃ。足元ばか

り気になったけれど、クリーム・チーズがみそ
、、

の「福生ドッグ」を

食べ、ビールを飲み、すっかり大人びたさくらに挨拶をしてキャン

プ場に帰った。日向はさんざん迷った末に「からポテ」と「鯛焼き」

を食べ、進梧は HONDA のブースでせっせと自動車の模型を作

っていた。 

ぼくが福岡にいるうちに、スタッフもずいぶん知らない顔が増

えたけれど、あまり積極的に声はかけない。今回のキャンプは

新しい役割を担いたいと思っていたから、大学生とは適当にお

付き合いして、子供たちも任せ、あとはこれまでしたことのないこ

とをしようと思った。それで、薪割りをした。ぼくは下手もいいとこ

ろのド下手くそなので、恥ずかしいからあんまりやらないのだけ

れど、でももう一度ちゃんと教わってやってみたのだ。 

「速さが大事なんだよ」と例の水戸訛りでおっちゃんが説明する。

「でもあんまり速いとコントロールが悪くなるから……」ぼくは素

直にしたがって鉞を持ち、「左ひじを引く！」パコンと割った。 

その成果が出たかどうかはともかく、薪割りをやるとやっぱり

子供たちが寄ってくるので、おっちゃんの受け売りをそのまま教

え伝える。繰於と健介は「周りチェック！」「足を広げる！」と楽し

げにやるのでこちらもじつに楽しい。ことに健介は楽しかったよう

で、ご家族が遠巻きに見守る中で一生懸命取り組んでいた。 

雨だと東屋が賑やかだ。「これが基本形です」、とおっちゃん

が例のなぞなぞをやりだした傍で、ちょいちょい、と風馬を呼ん

で背もたれにし、対岸の新緑を眺めつつビールを飲む。キャンプ

場ではいくらでもビールが入るのだ。そのうちにうまいカレーが

出てきて食べ、ビールを飲み、お松焼きへと向かった。今年の花

火は昨年できなかった分もあってか、ＢＧＭも流れてずいぶんと

凝っていた。福島の１０発の花火が胸にしみた。 

キャンプ場へと帰る道々、葵ちゃんが「あと何メートル？」とぼ

くに尋ねるので、「あと 550 メートルだよ」と答える。その適当さ加

減がおもしろかったのか、葵ちゃんはそのあと何度も同じことを

たずね、ぼくも同じように返した。雨は止んだが星は見えない。

ふと、昔この道を大地と大ちゃんと歩いて、途中でアスファルトに

寝転んだことなどを思い出す。思い出に残るのは花火だけじゃ

ないんだ。 

「あと何メートル？」・・・「340 メートルだよ」 

「あと何メートル？」・・・「ほら、ここが 250 メートルのライン」 

「あと何メートル？」・・・「180 メートルになった」 

「…………」・・・「…………」 

 

 夜はやっぱりビール片手に、囲炉裏端で、あるいはベンチに輪

になって、思い思いに語り過ごす。やぎ（小柳由香：現在小学校

教諭）の壮絶な恋愛譚はいつしかただのノロケになったので解

散し、大ちゃんと、甲斐と火を囲んで遅くまで話した。周りに転が

っているのはアザラシではなく、寝袋に入ったあやちゃんやまっ

つだ。深夜に対岸の森からピィ！ ピュイ！ と鳴く鹿の声を聴

いて、昔、ヘリ・ポートへ向かう自動車で見た、金色に光る二つ

の眼を思い出した。 

 翌朝は当然のように寝過ごす。雫さんがうまあいコーヒーを淹

れてくれて、薪割りをしつつ、きれいに晴れた山々を眺める。白

糸の滝に行けば「白糸」どころではなく水量が豊かで、岩場に仁

王立ちした甲斐は背中をびっしょり水しぶきで濡らした。そのあ

とみんなで休み休み坂を歩いて下り、杉林に差す木漏れ日や、

幼木の葉、山桜のピンクに眼を吸われつつ、心穏やかにキャン

プ場へ帰った。 

帰りたくないな、と思ったので、帰りたくない、と正直に伝える。

それで夕方から七輪で餅を焼いて、ビールのみ、オーナーのヨ

シさんに日本酒を勧めて、酔って、寝て、眼が覚めて朝 6 時、熾

き火で火を起こし、湯を沸かし、鳥が鳴いて、佐々木のおっちゃ

んも起きてきて、コーヒーをのみ、ああ、と息つき、ふと見れば、

柱に立てかけられた黒板に子どもの字で、雲囲みの次の言葉が

書かれていた。ぼくの今の気持ちそのものだった。 

 

 
 

帰りの上野原駅への山道ではゲロを吐いていましたね（＾＾） 事務局 

な つ の キ ャ ン プ た の し み ！！ 
 




